在申请美国大学时，很多学生都想自己的文书要写跟大家不一样，有特点。就是不知道怎样写，怎样突出自己的特点。
什么是不一样的文书
经常有学生列出的特点是：钢琴十级，校队打篮球，或者是SAT满分，年级第一或第二，或者数学竞赛......文书里开始写，我钢琴十级练的多苦，校内打篮球我打得很不错，怎么训练的。其实大家回头想一下，这个事情特殊吗？大家就随便问问钢琴十级的，随便能找着好几个。这些不是不重要，这些都非常好。但是你说我有什么不同的时候，这些都不是不同。因为放到哈佛，斯坦福，耶鲁这种学校，这种人有的是，一抓一大把。
啥叫不同啊？记得有一届的冬奥会有一个女孩儿得了冠军，他们住在洛杉矶那边，他父亲每一个周末带她去滑雪，开车五个小时单程，最后她是奥运会冠军。这个绝对足够不同了。那比如说，您这孩子说自己难民后裔，颠沛流离，好容易来到美国，你这个个人成长经历绝对不同。所以对我们大部分的学生来说，大部分就是普通的孩子，咱不是得什么奥林匹克金牌，不是最拔尖的那些。
如何回答“我有什么不同”这个问题
那么你想在这儿找出来有什么不同，其实是一个很错误的观念，那么为什么是错误呢？因为你人生做的事情，按这个角度来讲，他没有任何可值得提的东西，能把你变得那么不一样。那么怎么才能说你不同？我们的观点是你回答错了问题，你要回答的是什么？应该是：你是谁。你这个文书应该回答的问题，一个表达的意义是：我是谁，而不是我有什么不同。而回答了我是谁以后，那麽同时也就回答了我有什么不同这个问题。
1 成功找到“我是谁？”
举个例子，有一个学生是从国内来的，他的成绩不是很好，说实话这小孩子也比较懒，美国上了四年的高中，也没有做什么了不起的事情。他的老师甚至说他不该上大学，说他不是那材料，为什么呢？学习状态太差。孩子当时就觉得很郁闷，实话说他来找我们比较晚了，我们很着急，只有一两个月的时间了，我们很着急想找出来，他的那个“我是谁”这问题怎么回答。聊了几周以后没有任何进展。
后来呢？我们就聊到说他去教堂。我觉得很有意思，一般国内直接来的孩子信教的比例不是很大。而且家长不在身边，还去教堂呢，还是蛮虔诚的孩子。他说在宗教这个社团里边儿，他信基督教，他说很重要的价值就是对朋友要忠诚，咱不讨论宗教的内容，这是小孩自己的一个想法。我说你对朋友忠诚，你给我讲讲你对朋友怎么忠诚的呀？讲了很多例子，包括帮助朋友作弊，我说这个不能讲，这个过分了。还有其他帮助朋友的，比如说在生病的时候，老远开车去他家送药，财务有问题的时候，去给朋友送钱。给朋友做了很多事情。他不是很高很壮的一个人，朋友受欺负的时候，他会站出来很勇敢地保护他的朋友。这点很大的表示他是谁，他是怎么看宗教这件事情的，自己怎么去体验这个事情。这就很好的成为他的一个文书内容。当然后面做了很多工作，帮助他的这些结构，用词，也包括很多的安排和内容，包括怎么去展示这些事情。最后他从一个老师劝他不要进大学的一个材料，却进入了美国前80名左右的学校。
2 成功表达“我是谁？”
下面的我再讲另一个例子，这个孩子进了伯克利。孩子基本什么背景呢？他在蛮偏地方的一个私校，他来找我们的时候已经上了几年学了，我第一句话就是：你上那干嘛去，那么偏。偏到什么地步，就是他和几个其他的中国学生，和各国的学生，包括美国学生都觉得是一个小乡村，这么一个地方没有什么好玩的东西，没有大城市的感觉，待了四年也蛮不容易的。就导致资源不是特别好，也没有参加什么了不起的竞赛，也没有得什么了不起的奖。
这孩子也是聊了半天，发现孩子喜欢做饭，我就跟他说：你真是个小吃货这么爱做饭，因为那个地方很偏僻，没有中餐，这孩子努力到什么程度呢？拿当地美国这些非常不齐全的材料，包括调料，做了很多菜出来。
在他们第二年，第三年的时候，他组织很多地方同学，无论中国的，或者韩国的同学，还是美国的同学，组织一个厨艺暑假班。这个男生因为他老做饭，用刀非常熟悉，他就在那儿一点点给大家练切东西的刀法。告诉大家怎么拿刀才好，不要划到手，切丝切块切条这种事情，一般小男孩儿都不喜欢，但他很喜欢，他说在这儿找到了自己的价值。
而且他讲菜的时候，你就可以看到眼睛那个亮啊，讲的细节很好，人很精神，很高的兴奋度。他的那个录取信里面写的特别清楚，完全能理解到你是一个很热心，善良，喜欢帮助大家，喜欢服务大家，但是又很有意思的一个小孩儿。不要小看这句话，“很有意思的一个小孩儿”，这个词叫likability,意思是说，这个孩子值得人喜欢。咱们传统的学霸，在很多的时候不是那么好，给人感觉人比较冷酷，缺乏个性。但是孩子做饭的事儿，显得特别有意思有个性，当然文章也相对比较风趣幽默。回到做饭这个事情，这件事情没有什么了不起，从他的角度，他把它变成了凝聚团体的一个工具，变成了他在团体中存在价值的方式。表达出来的是自己热心和善良的样子，这个就把做饭不普通的事情，变成了一个非常有特点的事情，而表达出了“我是谁？”这个问题。
所以我们说“我是谁”才是最好的定义了“你哪儿不同”这件事情。你的经验，你的看法，你的信仰啊，你的与生俱来的一些特点，你的那些关系，你对社会的一些感触，这些东西或者任何这种排列组合都是你不同的地方。
3 成功展现“我是谁？”
另一个学生，一开始聊成绩很好，喜欢健身这些事情。聊到后来就没啥好说的了，其实这就是一个突破点，那没话可说了，开始东拉西扯。其实这也是给大家分享一下经验。就是在写文书的时候，如果有人跟你聊，就一块儿聊聊什么都行，不要有功利性的目的去聊，你越有目的，越聊不出来。后来我问他暑假上哪玩去了？他说他去朝鲜，我问是韩国还是朝鲜，他回答我说：朝鲜。我问他：朝鲜有什么可看的？他不是跟我说，看看朝鲜多么受苦，怎么落后，没想这个事情。他没有想说去笑话人家，他说：我想跟我生活比较比较，看看那儿的生活跟我生活有啥区别？
我觉得他的视角很有意思，我就说有啥区别啊？他说他想学工科，他觉得我们生活中有很多的科技，微信这些东西，想看看没科技的社会啥样。我说没有科技的生活你都读过，你为什么了解这些事情？他说，科技没有帮助人们社交。科技这东西，尽管我想做更好的技术，但是我担心科技把人变得不亲密了，坐一桌吃饭，每个人在玩手机。我要跟对面的人说话，我不会跟他说话，我会给他发一个message，你不觉得很奇怪吗？我当时觉得，哇，That is a point，这是一个breaking point，深层次明白了，他关心的是什么？一般的技术性的学生说，我要最新的技术，我要拯救人类，我要做个新的药等等。这个孩子却一下子回到了一个人文方面的看法，技术和人们的交流。他看的是，技术带来的负面交流。所以这都是很有特点的东西，所以又回到“我是谁”，他是一个渴望人与人交流的工程师，这就展现了“我是谁”，同时在他的视角看这个事情，很有特点。
找到“我是谁？”之后
回答了“我是谁”后下面一步怎么办？你要找到这些叫做Personal characteristics，就是心理学上叫做个人的性格特点。你要确定你这些东西是什么，你要找出来一个你真的想去present，想去讲的这个东西。在这个时刻也很简单的一个标准，或者值得注意的东西就是：
1 要兴奋的讲出来
你一定要觉得很兴奋去跟别人讲，只要你心里有一丝怀疑说，没啥意思，那就不讲。
2 找到 6~10 个故事
你要是在你的性格纬度上，找自己的六到十个的故事。很重要的是在讲你这个故事时候，不要只是general的讲这个事情，要把你自己的感觉，中间的细节，跟你个性的相关性，他怎么带来你的成长和变化。然后你可以跟别人讲，跟你朋友跟父母讲一下这个事情，让他听一下你讲的是否有意思，这些都是很要注意的地方。
为什么需要这么多故事？其实大家可能不太明白，就是你需要可能有时候改这个故事，有时候一稿里面有两三个故事，不是一个故事。因为我讲到一个词叫做变化，变化就是说我从原来站在第一个台阶，现在站到第二个台阶对吧，至少两个台阶儿这才叫变化，故事也一样。多一个故事才有变化嘛！另外呢，你需要更多小事件来组织这个结构，另外很多小的事件可以帮助你把开头和结尾做呼应。那么最后一个原因，申请每个大学，它问你不止是一个问题。他有大的主问题，有一帮小问题。我记得有一年呢，我毕业的那个学校马里兰大学他有十个小题，你总是要负责给其他那些问题去填写答案么，所以这个时候我们的建议就是多准备几个故事，那么也别太多，你说咱准备50个，你没那时间，基本十个够了。
那另外一点呢，就是当你在组织这些你的故事材料的时候呢，你怎么把一样的材料，用不同的结构，不同的顺序，不同的呼应，把它表现出来，让别人更愿意看。这是很简单的衡量方法，就是你让你爸妈、你朋友看一遍，你问他你在中间哪停了？一旦别人说我在哪儿停，你就数一下你的次数，这种情况太多就代表你的故事缺乏吸引力。所以再想想你的structure，你的这个顺序、呼应、展现的方式上有没有问题。
3 要展示，而不是说教
下一步还要注意的就是说要展现，而不只是说教。讲个例子，鬼节左右，美国有个叫国家公共广播电台，这个你在收音机里都听得到，都是真人写的自己真实经历，有一个讲了一个孩子，她小时候还是属于黑人与白人之间有一定的种族分隔这种政策的。她说她小时候坐校车上学，她是白人女孩儿。住在比较乡村的地区，因为离学校远，所以还有校车，不错。她干完农活儿特臭，她怕自己臭，就在身上涂来了点香水，一想那个猪圈的臭味儿，和香水味放一块更恶心，所有人都不让她坐在旁边，有个黑人小孩是唯一一个让她坐在旁边的，她当时很感动。后来有一天这个黑人小孩上车，她旁边有个位置，前边人都不让黑人小孩坐。这个黑人小孩儿看她一眼，觉得他以前让这个白人小女孩儿坐过，那一定投桃报李，所以黑人小孩很自然就朝她走过来了，这个小女孩儿在所有同学的压力下，小声说了一句话，你不能坐在这儿。对她自己的内心而言，她觉得自己是一个非常可耻的人。后来又有一天上车，那么两个人坐一块了。结尾的时候比较俗套的做法是说教，就比如说我们俩跨越了种族的隔阂，我自己自省了以前的行为等等，这是大套话去说这些事情。这文章最后一句说我们坐一块儿，有个大约几分钟的尴尬时间，两个人互相看一会儿。没有任何人解释和道歉，黑人小孩主动伸出手说你好我叫麦克。然后她跟他说你好，我叫露西。
这个结尾描述两个人做什么，他没有用语言去讲大道理。他就讲了很简单握手，自我介绍的行为。你看到友谊，大家冰释前嫌，你看到当时种族歧视这个障碍，还看到他自己的成长和变化。我说这个如果是一个大学申请文章，这可能会是数年以来最好的文章之一。所以回到这个SHOW概念，就是展示。展示而不是说教，这是很重要一件事情。
好文书都有哪些特点？
1 第一是怎么SHOW
最重要的是你能把细节写出来，而不是整篇描述，我最恨的就是学生上来不停的描述，我跟他说不要跟我描述，你告诉我什么事情，你把细节讲出来。细节才是真正在SHOW这个事情，和你的这事情的变化进展。另外要有整个的一个串联，整个这个事情要有中心思想。读起来还要让别人愿意看，不要在中间看看就停了，很多学生为了展示自己的文化程度，用很多大词，其实任何东西，不帮助别人来流畅的读你的东西的时候，都不要用。另外你看完你的文章，别人看完后说还想再看看，看完后挺有回味的，这是很好的一个现象。讲完好再讲点坏的，什么是坏事？第一是吹牛。很常见一个写法是说我们经过艰难险阻，克服所有困难，尽管又累又饿，还是最后把整个登山队带上了山顶。这个东西是不能更俗的东西,你还是在吹你自己做过的事情。
原来有一学生在文章里一开始想吹他自己在辩论比赛里得了奖，我们说不要讲这个，你尽量讲一个在你的这个Application activities list里面没有的东西。还有一个很俗的东西了，这个常见，比如说家里有些困难，你真有困难当然是值得写的事情，但是还是那句话，你是怎么经历这件事情非常不同。
有篇文章显示说有一个小孩儿，他们家从小呢喜欢看这个美国一个问答节目。他爸爸每次在这个节目播放的时候都把全家叫过来一块看，然后呢互相来猜答案，甚至一块儿查书啊，这个导致他们家有一个很好的学习气氛。后来说什么事呢？他爸爸得了癌症，在病房里，他爸爸还在开电视看这个节目，他们也陪爸爸来看节目，还是坐在那儿，像在家里一样，他说他很珍惜通过这个家庭活动而保持下来的一个学习的习惯和好奇心，尽管他父亲后来去世了，但是呢，这些事情夺走他的父亲没有夺走他的学习的这个习惯，而这个是他父亲留下的最珍贵的礼物。大家看到这个孩子多好啊，多感人，这个文章出来以后，在被他书里发表以后，你知道有多少人在repeat这件事情，有多少人在说我家人得了病。当然这个有病的事情你要写的是真事，角度要小心一点，好好写。没病的开始编这个病的事情，把很多很小的事情，无病呻吟的写成很严重，这个都是很要不得的。
2 不要过度夸大
还有一种呢，就是说你写的东西不可信，过度夸大了，什么意思呢？讲个例子，以前一个学生写的，学校做一个演讲，讲的是关于工科的技术和环境方面的问题，他说到最后的时候有点儿像咱们这个金庸小说里扫地老僧一样，他这个学校的扫地人员，最后问他说我有个问题，有没有想过你的技术带来的环境影响？这个事情我相信他是真的，但是很少有人会觉得他是真的。一个学生的这个科技方面的演讲，突然蹦出一个扫地老僧来问你，你对环境方面有没有考量，然后导致这个学生以后对环境方面有想法。哪怕是真的，也是让人觉得是戏里才有的事情。我相信孩子没撒谎，但是当时我们劝这个学生别讲这些事情，为什么呢。你不能保证别人会相信你。